DER ESSAY

Er sah aus wie
Don Camillo

Es hitte eine Anklage werden konnen. Aber es wurde eine Liebes-

erklarung. Ein Missbrauchsopfer berichtet. Und macht sich Ge-
danken tiber das sinkende Ansehen des Priesterberufs, der einst
hoch geachtet war. Auch den Vatikan beschiftigt jetzt ein Skandal,
in dem es um sexuelle Verfehlungen von Klerikern geht. Die ganze
Weltkirche leidet unter diesem Phinomen. Unser Autor berichtet
von einem Fall, dem seinigen. Seine Anklage ist hart—aber sein
Fazitistklar: Ein hohes Lied des Zolibats
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mal auch wie Pius XII. Die Leute

mochten ihn; sie gingen fiir ihn
durchs Feuer. Ein Pfarrer, ein Geistlicher,
ein Priester zu sein — das war einmal der
angesehenste Beruf der Welt. Langst ist der
Pfarrer im Mittelfeld der Rankings ver-
sackt. Arzte, Krankenschwestern, Polizis-
ten, Hochschullehrer haben ihn an An-
sehen tiiberholt. Es liegt nicht an ibler
Nachrede, nicht Uberforderung, nicht an
schlechter Ausbildung und schon gar nicht
der viel gescholtenen Sikularisierung. Es
liegt an Nachrichten aus Wien, St. Polten,
Boston, St. Louis, Regensburg und neuer-
dings wieder Rom, die das Wort Priester zu
einem Synonym der Schande gemacht
haben. Die ehemals hohe Reputation der
Gottesminner wurde auf eine skandalose
Weise verspielt. Vor vierzehn Tagen verlief3
ich mit einem jungen Familienvater den
Gottesdienst; er raunte mir zu: ,,Gott sei
Dank sind meine Kinder keine Ministran-
ten, bevor sie so einem in die Finger fal-

«

E r sah aus wie Don Camillo , manch-

len.
So weit ist es gekommen mit den Pries-
tern. Man verachtet sie, verddchtigt sie, mei-
det sie, warnt vor ihnen — und manchmal  PRJIEN IR I @Gt I 17 ] A7 g
leider zu Recht. Dennoch weigere ich  |WElZ@NZY T 1T 2Dl /MOy 711/
mich, in den Chor derer einzustimmen, ein unverwechselbares Gesicht gab.
die immer lauter rufen: ,Hort doch end- Foto: dpa
lich auf. Lasst es mit dem Zolibat. Es ist
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doch mit Hinden zu greifen, wohin das
fithrt!“ Ich habe ganz andere Gedanken:
Ich glaube nicht, dass es sich die Kirche
leisten kann, auf die Lebensform Jesu zu
verzichten. Ich halte es fiir puren Unglau-
ben zu behaupten, Jesu Einladung in die
Ehelosigkeit um des Himmelreiches willen
sei nur mal so eine Idee, deren reale Durch-
fithrbarkeit modernen Menschen prak-
tisch, sexualtechnisch und tiberhaupt nicht
zugemutet werden konne. Ich hitte Angst
vor einer Kirche, in der Funktionire die
Priester ersetzen, in der diplomierte Got-
tesspezialisten mit tariflicher Absicherung
am Altar stehen, einer Kirche, deren zen-
trale Protagonisten nur noch auf Wissen
und nicht mehr auf Hingabe abgecheckt
wurden. Mir schaudert vor einer Kirche, die,
statt auf Apostel, auf Beamte gebaut ist.
Und ich sage das auch in Hinsicht auf die
okumenischen Implikationen einer solchen
Aussage, weil es glicklicherweise einen
Dietrich Bonhoeffer und andere gab und
gibt. Ich habe Verbrecher im Priesterrock
erlebt, aber auch die bedeutendsten, ver-
ehrungswiirdigsten und grofiten Men-
schen, die ich in meinem Leben kennen
gelernt habe. Ich halte daftr, dass das eine
vom anderen unterschieden werden kann.

Obwohl ich eine sehr eigene Geschich-
te habe, ziehe ich heute — es war nicht
immer so — den Hut vor Minnern, die aus
freien Stiicken und Liebe zu Gott Priester
werden. Jetzt noch, in dieser Stunde der
Kirche! Sie wihlen, um es mit Charles de
Foucauld zu sagen, den ,letzten Platz* Sie
ziehen, wie einst Mutter Teresa, das Kleid
der Toilettenputzerinnen an. Sie begeben
sich zu den Verachtetsten der Verachteten.
Der Beruf des Priesters stinkt. Thn trotz-
dem wiihlen?

Ja, denn das ist eine der Paradoxien der
Erlosung, denen die Gnosis nie Verstand-
nis entgegenbrachte: Gott selbst hat sich
mit dem Gestank der Siinde identifiziert.
In seiner Passion ging er an den Ort, an
dem ihn sein eigener Vater nicht mehr an-
schauen mochte. Heute Priester werden,
das ist ein Weg in die Passion. Unfassbar —
es gibt junge Leute, die sagen Ja dazu! Das
finde ich grofartig. Hoffentlich schenkt
uns Gott viele solcher moderner Helden.
Und hoffentlich, hoffentlich werden all
diejenigen abgeschreckt und vertrieben,
die vor Jahren aus welchen Griinden auch
immer ins Priesteramt gekommen sind
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und zurzeit die Kirche von innen heraus
zerstoren. Es ist so viel Unglaubliches pas-
siert. Fast mochte man sagen: Wir konnen
nur noch Heilige gebrauchen!

Nun, wo die Dinge Gott sei Dank nich’

mehr unter dem Teppich bleiben, komme
sie wieder aus den Lochern, die wackeren
Streiter eines besseren Christentums. Der
Zolibat ist ein alter Zopf, sagen die Ewig-
modernen; er ist ein einziger Krampf, sa-
gen die Pragmatiker; er ist ein Residuum
der Weltflucht, sagen die Historiker; er ist
ein typischer Beweis fiir katholischen Hass
auf die Lust, sagen die Hedonisten; er ist
eine krankmachende, perverse, unerfiillba-
re Forderung, sagen die Psychologen; es ist
ohnehin alles egal, sagen die Postmoder-
nen; er ist die scheufSliche Fratze der Min-
nerherrschaft, sagen die Feministinnen. Be-
vor die Gendermainstreamer den Zolibat
noch als eigenes Geschlecht definieren, soll-
ten wir die Sache stoppen. Oh, es ist nicht
zu bestreiten, dass all die Kritiker Recht
haben. Der Zolibat ist kompletter Irrsinn.
Allerdings nur fiir zehn, vielleicht zwanzig
Prozent der derzeitigen Priester. Fiir den
Rest ist es das, was er fiir gute Priester im-
mer war: Liebe und der Weg zu Gott.

Dass zehn bis zwanzig Prozent der
Priester nidmlich keine Priester sind, ob-
wohl sie so tun, sich so kleiden, ihre Ge-
hilter empfangen und ihre Wirdigungen
kassieren, merkt man langsam — und zwar
nicht nur in Wien, St. Polten, Boston, St.
Louis, Regensburg und Rom. Man spiirt es
in den Gemeinden, wo die Seele iiber-
kocht, weil es viel zu viele Kleriker gibt, die
Wasser predigen und Wein trinken, Pries-
ter, die eine oder mehrere erotische Be-
ziehung laufen haben, Geistliche, die in
biirgerlichem Wohlleben ersaufen, Pfarrer,
die ihren Passionen nachgehen und Gott
einen guten Mann sein lassen. ,Wenn das
die Leute wiissten, horte ich letzthin
einen Priester (einen von den wirklichen)
sagen. Keine Sorge, sie wissen es! Die Leute
sind doch nicht blod; sie wissen beispiels-
weise langst, dass ein tberproportional
hoher Anteil an Priestern homosexuell ist
und der Kreuzgang einiger Priestersemi-
nare eher einem Kontakthof als einem
geweihten Ort dhnelt.

Zwischenstopp: Mir geht es nicht da-
rum, Schwulenhatz zu betreiben. Ich ver-
urteile niemanden mit homosexuellen
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Neigungen. Ich bin mit homosexuellen
Menschen befreundet. Und ja — ich kenne
auch Priester, die homosexuell empfinden,
keinen Hehl daraus machen und einfach
hinreiflend sind, weil sie eine tiefe, echte
Berufung von Gott her empfangen haben
und sie in eheloser Keuschheit leben. Wo
immer der auffillige Uberhang homose-
xueller Ménner im Priesteramt herkom-
men mag — einige sprechen gar von drei-
Big bis fiinfzig Prozent, Genaues weifd nie-
mand —, so ganz bestimmt nicht aus den
unerforschlichen Ratschliissen Gottes.
Man miisste einen Namen fiir die finden,
die keine Berufung haben, keine Liebe zu
Gott und kein Interesse an Kirche, die blof3
Unterschlupf, Auskommen und biirgerli-
che Fassade im geistlichen Amt finden.
Sollte man sie ,,Okkupanten“ nennen —
diese fiinfte Kolonne Gottes?

Wenn Eltern heute Angst haben, ihr
Sohn konnte Priester werden, sollten Kle-
riker jedenfalls sehr vorsichtig sein, ihnen
mangelnde Frommigkeit zu unterstellen.
Denn es hat sich ja herumgesprochen, dass
es sich auch bei Gays herumgesprochen
hat, welch ein Zugewinn an Sozialprestige
und biirgerlichem Status mit dem Pries-
teramt verbunden ist. Werde Priester —
und du hast ein sorgenfreies, angesehenes
Leben! Du kannst Mann unter lauter Mén-
nern sein. Du sitzt am Joystick der Ge-
meinde. Du musst dir von keiner Frau et-
was sagen lassen. Keiner fragt dich, warum
du keine Frau hast und warum dich die
Welt der Frauen nicht im Geringsten und
ihre Meinung schon gar nicht interessiert.

Wenn Frauen sich daher heute iiber
die Minnerkirche empéren, sind es nicht
immer verhornte Feministinnen. Es sind
Prophetinnen unter ihnen, die mit gottli-
chem Recht reden, weil sie den Machismo,
die Anmaflung und die Aggressivitit einer
schwul timbrierten Klerikerkirche nicht
mehr ertragen. Es mag gute theologische
Griinde dafiir geben, das Amt der Repri-
sentation Christi Miannern vorzubehalten,
ja es konnte dies ein grofes, prophetisches
Zeichen des Widerstands gegen die post-
moderne Dekonstruktion und Egalisierung
der Geschlechter sein. Aber die differenzier-
te theologische Zuweisung eines bestimm-
ten Dienstes an ein Geschlecht, nimlich
das minnliche, gleitet in schlimmsten
Obskurantismus ab, wenn man nicht im
selben Atemzug das andere Geschlecht, die
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Frauen, nach vorne und zwar ganz nach
vorne in die Kirche holt — wo sie tibrigens
schon einmal waren, am Ostermorgen, als
Petrus und die anderen Minner noch
schliefen. Eine Frauen verachtende Min-
nerkirche ist die Kirche Satans, nicht die
Kirche Jesu Christi. Die Liebe rettet die
Kirche, nicht das Amt. Niheres bei Hans
Urs von Balthasar — oder gleich bei Hilde-
gard von Bingen, Katharina von Siena, Te-
resa von Avila, Therese von Lisieux, Teresa
von Kalkutta. Wir Mdnner humpeln immer
nur hinterher, wo den Frauen oft schon
lingst die Lichter aufgegangen sind.

Unter den zehn bis zwanzig Prozent
Priesterdarstellern sind es nicht nur die pa-
rasitiren Homosexuellen-Netzwerke, die
den Stand untergraben und ihn zum Letz-
ten machen. Es sind auch die schmierigen
Gesellen, die ihre Finger nicht einmal in
der Sakristei bei sich behalten konnen; es
sind die Alkoholiker, die Internet-Junkies,
die Vielfrafle, die kaum tiberspielen kon-
nen, dass sie fiir alles eine Berufung haben,
blof3 nicht fiir das Priesteramt. Wo kom-
men sie bloB her, all diese ungliicklichen,
maskenhaften, verzweifelten Figuren, die
der Gemeinde Christi das Evangelium der
Freude verkiindigen sollen? Irgendjemand
hat sie wohl eingefangen und in die Kutte
gesteckt. Aber aus dem Priesterkragen
schaut kein frohes Gesicht, nicht selten
freilich Geilheit und Uberdruss. Ja, wo
kommen sie her? Ich habe meine Meinung
dazu: Es ist nicht nur in St. Polten der
Wahnsinn gewesen, der sich da fortzeugte.
Krumme Priestergestalten ,machen krum-
me Priester. Immer und tberall.

us dem Folgenden wird man sehen,
Awarum mir keine Spezies Kleriker

mehr Bauchgrimmen bereitet, als
jene gut bekannten Ministrantenkonige
und ,,Priestermacher®, die sich noch im-
mer in der Kirche tummeln - virile
Gesellen, die kleine Jungs keilen, als wire
das Priesteramt eine Art gottliche Bur-
schenschaft, in die hinein es nur ausge-
suchte dreadnoughts schaffen, niemals
aber Weicheier. Mir geht das Messer in der
Tasche auf, wenn ich sehe, wie kleine Jungs
zum Priesteramt gedriickt, geschoben,
hingeschwitzt und hingetitschelt werden.
Ich halte das aus guten (sehr personlich
hinterfiitterten) Griinden fiir ein Verbre-
chen.

Dabei weifd ich sehr wohl, dass es Be-
rufungen in jungen, ja jiingsten Jahren gibt,
die man erkennen, fordern und unterstiit-
zen muss. Therese von Lisieux vor Papst
Leo XIII. ist das schonste Beispiel. Blof3
gibt es keine via directa aus dem Domchor
ins Domkapitel, so gerne es der Bischof
und seine Haushilterin auch sihen. Der
Weg vom Domchor ins Domkapitel, so er
sich denn wirklich ereignet, geht einmal
um die ganze Welt. Er hat eine analoge
Wabhrscheinlichkeit wie der Weg aus dem
Robinson-Club ins Kloster. Jede echte Be-
rufungist ein Staunen erregendes Wunder,
das man begleiten, entdecken, aber niemals
machen kann. Es gibt keinen Weg zum
Priestertum als letzte personliche Freiheit.

Der Zolibat ist Freiheit und Liebe oder
er ist widerlicher Dreck, der die Menschen
zerstort und obendrein die Kirche kaputt-
macht. Eine Priesterberufung ist eine
Liebesgeschichte mit Gott, in der es wie in
jeder echten Liebesgeschichte um alles
oder nichts geht. Es ist wie beim Werben
um eine schone, kluge Frau, die dir zwei
Dinge signalisiert: 1. Du kannst mich ha-
ben; 2. Es kostet dich dein Leben. Das
muss man wollen, muss es in letzter Frei-
heit wollen, weil man total hingerissen ist
und nicht anders kann. Liebe ist immer
ein radikales Sichverschenken. Ein Priester
muss leuchten und glithen vor Hingabe an
Gott. Wenn das nicht in ihm ist, soll
er/darf er/ kann er gar nicht erst anfangen.
Wie konnten Kirchenstrategen auf die
Idee verfallen, dieses Amt als Beruf zu ver-
kaufen, mit tollen Aufstiegsmoglichkeiten,
freilich einigen unschonen, aber margina-
len Einstellungsbedingungen: keine Wei-
ber, sonst aber alles?

Nach dieser Vorrede will ich nun mei-
ne Geschichte erzihlen. Ich erzihle sie
nicht, weil ich selbst auf die Idee gekom-
men wire, sie jemals anderen Menschen
mitzuteilen als jenen, denen ich durch
Freundschaft oder iiber das Sakrament der
Beichte verbunden bin. Ich erzihle sie,
weil ich von Priestern gebeten wurde, sie
zu erzihlen, sie jetzt zu erzihlen. Es ist eine
Geschichte von sexuellem Missbrauch
durch einen Priester. Ich war das Opfer.

Vor zwanzig Jahren hitte man mir
ebenso gut prophezeien kénnen, dass ich
eines Tages den Fortsetzungsband zur
Kriminalgeschichte des Christentums schrei-
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ben wiirde. Ich weif nicht, wem im Him-
mel oder auf der Erde ich es verdanke, dass
ich heute eher eine Liebesgeschichte des
Christentums schreiben konnte. Vielleicht
ist es ein Wunder. Wunder gibt es ja in der
Kirche, manchmal die kuriosesten. Mein
Name tut nichts zur Sache. Ich erzihle mei-
ne Geschichte anonym, weil ich das An-
denken meiner Eltern nicht beflecken
mochte. Die Namen der Orte und Perso-
nen sind erfunden. Die Zeit stimmt. Fiir
meinen Missbraucher — wahrscheinlich ist
er tot; ich finde ithn im Namensverzeichnis
der fraglichen Ditzese nicht mehr — bete
ich hiufig. Ich habe ihm verziehen und
hoffe auf Gottes Barmherzigkeit. Er war ein
Verbrecher, aber er war auch ein Opfer. In
seinem komplexen Psychogramm sehe ich
das Fratzenhafte der Gier, aber ich sehe auch
Ziige von Grof3ziigigkeit, Hingabe und Mut.

Die Geschichte spielt zu Beginn der
siebziger Jahre des letzten Jahrhunderts in
einer Kleinstadt in der Mitte Deutsch-
lands. Eines Tages gab mich meine Mutter
an den Pforten des Pfarrhauses ab. Ich
mochte damals 15 oder 16 Jahre alt gewe-
sen sein, ein aufgeschossener Schlacks,
kaum richtig in der Pubertdt, ein im
Grunde braver, wenig selbstsicherer Junge.
Meine Lage war nicht rosig. Schulisch war
ich mehr oder weniger gescheitert. Zu-
hause lebte ich in einem ins Gewalttitige
ausufernden Dauerkonflikt mit meinem
Vater, der sich wohl unbewusst daran
richte, dass meine Mutter ihr éltestes Kind
mehr liebte als ihren Mann. Der Stadt-
pfarrer kannte den Konflikt und bot mei-
ner Mutter an, mich, einen seiner Ober-
ministranten, im Pfarrhaus wohnen zu
lassen. Ubergliicklich willigte ich in dieses
Arrangement ein. Meine Mutter ahnte
nicht, dass sie mich an der Pforte der
Holle abgab.

Der Mann, der mein Schicksal wurde,
war vom Phinotyp her kein Dunkelmann.
Wer ihn nicht niher kannte, musste ihn
fiir eine strahlende Gestalt halten. Nach ei-
nem mittelmifligen, frommlerischen Pries-
ter, der keinerlei Eros hatte, kam er — ein
moderner Mann mit Managementqualiti-
ten, ein ,Herr“ mit Charme, Witz und Ma-
nieren. Er schaffte es innerhalb weniger
Jahre, die Jugend und die Frauengemein-
schaft zu begeistern, die Kirche zu renovie-
ren, ein prichtiges Gemeindehaus zu bau-
en, eine Orgel anzuschaffen, ein Orchester
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zu griinden. Er war grof gewachsen, hatte
eine stark ménnliche Ausstrahlung und ei-
ne geradezu unwiderstehliche Anziehungs-
kraft auf Frauen. Meine Mutter war ihm in
einer schwirmerischen Liebe ergeben, die
ganz gewiss das Mafl an Liebe tiberstieg,
das sie meinem schwierigen Vater nach
bitteren Ehejahren noch geben mochte.
Des Pfarrers Metier war die Liturgie.
Ich glaube, es gab in der ganzen Diozese
keine prachtigeren Gottesdienste als in M.
An den Festtagen zogen dreif8ig und mehr
Ministranten ein, mit Fahnen, einem Heer
von Kerzentrigern, umweht von wahren
Weihrauchorgien. Die ,Choreographie®
stimmte bis aufs I-Tiipfelchen, und wehe
der Organist oder der Chorleiter hatten
einen blackout— dann lernten sie die chole-
rische Seite des Stadtpfarrers kennen. Und
hier beginnt es mit den dunklen Seiten des
Mannes: Alle, die in seiner Néhe lebten,
zitterten vor ihmj sie fiirchten seine Un-
beherrschtheit, seine Rasereien, seine Aus-
falligkeiten. Aus der Ferne mochte er strah-
len, bei Licht besehen war er ein Despot.

ch bezog ein Zimmer in einem kulti-

vierten Haus. Ich kam aus der Armut

und den bedriickenden Verhiltnissen ei-
nes Arbeiterhaushalts und fand mich wie-
der in einem Ambiente aus schonen Mo-
beln, neuesten Biichern, erlesenen Weinen.
Ich lernte mit der Serviette essen, Konver-
sation zu fithren und nach der Haushil-
terin zu winken. Es war wie im Traum. Ich
wusste nicht, wie mir geschah. Der Despot
war iiberaus nett zu mir und ich wusste
nicht, womit ich es verdient hatte. Er klei-
det mich von Kopf bis Fuf8 neu ein, iiber-
hiufte mich mit Geschenken, lieff mich an
seinen Uberlegungen teilhaben, lud mich
am Abend ein, das Stundengebet mit ihm
zu sprechen. Ich ging aufrecht und wie mit
Fliigeln. Ich fiihlte mich erhoben, wie von
einer Aura der Grofizigigkeit umgeben.
Ob ich mir nicht vorstellen konne, Priester
zu werden? Priester? Du meine Giite — ich
war gerade von der Schule geflogen. Mein
Ego passte in eine Westentasche. Wie grof§
der Mann von mir dachte! Fiir einen Mo-
ment meinte ich, endlich der geliebte, an-
genommene, respektierte Sohn zu sein, der
ich bei meinem leiblichen, gewalttitigen
Vater nicht sein durfte. Ich wusste nicht,
dass es der letzte gliickliche Moment mei-
ner Jugend sein sollte.

Das Einzige, was mir ein eher unbe-
wusstes Unbehagen verursachte, waren die
korperlichen Annidherungen des Priesters.
Warum musste er bei jeder passenden und
unpassenden Gelegenheit den Arm um
mich legen? Warum musste man sich am
Abend mit einer Umarmung verabschie-
den? Es war unangenehm, mehr jedoch
nicht. Es wire mir auch unangenehm ge-
wesen, wenn mein eigener Vater mich in
den Arm genommen hitte.

Eines Sommerabends, nicht lange nach
meinem Einzug, ereignete sich das Vor-
kommnis, nach dem in meinem Leben
nichts mehr war wie vorher. Der Pfarrer
und ich hatten koérperlich gearbeitet. Viel-
leicht hatten wir irgendwelche Kisten nach
oben unters Dach geschleppt. Jedenfalls
salen wir beide miide und schwitzend
nebeneinander auf dem Bett meines Zim-
mers, das sich ebenfalls unterm Dachge-
schoss befand. Ich weif3 noch, dass wir
beide Bierflaschen in Hianden hielt, solche
mit Biigelverschluss. Wir tranken, lachten,
bis die Stimmung plotzlich tberkippte —
in etwas, das mir Angst machte: eine Art
von Schmusigkeit und korperlichem Ni-
hesuchen. Das Bett war eindeutig der fal-
sche Platz zum Ausruhen. Mir stellten sich
die Nackenhaare auf. Was machte der
Mann mit seiner Hand, die tiber meine
Oberschenkel nach oben glitt? Ich presste
die Beine zusammen, klammerte mich an
meine Bierflasche, versuchte, von ihm ab-
zuriicken. Ich rieche heute noch seinen
Bieratem, spiire den massigen Korper, fith-
le, wie er mich gepackt hielt, wihrend er
mir mit der Zunge gierig den Hals ab-
schleckte und mit seiner Pranke in den
Schritt fuhr, mein Glied suchend. All das
weifd ich noch. Was ich nicht mehr weif3:
Wie ich mich von ihm befreite, wie er aus
dem Zimmer kam. Woran ich mich wieder
erinnere: Wie ich den Riegel hinter ihm in
die Tir schob und dastand — zitternd.
Daran erinnere ich mich noch sehr gut,
dass ich tber einen ganz langen Zeitraum
nichts tat, als mich den Konvulsionen mei-
nes Korpers zu tiberlassen.

Jahre spiter haben sie mich gefragt:
»Warum bist du nicht zu deinen Eltern ge-
gangen, nicht zu irgendeinem Erwachsen-
en, nicht zur Polizei?“ Ich sagte ihnen, was
ich auch heute sage: ,,Ich wusste nicht, was
das war. Ich hatte keinen Namen dafiir.*
Ob es sinnvoll ist, dass heute schon Kin-
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dergartenkinder wissen, was ein Paderast
ist, mag dahingestellt sein. Ich wusste es als
Halbwiichsiger nicht. Und wenn ich es ge-
wusst hitte, so wire es auflerhalb meines
Vorstellungshorizonts gewesen, dass ein
Priester so etwas macht/tut/ist. Tatsache ist:
Ich war tiber nahezu zehn Jahre nicht im-
stande, meine eigene Geschichte anzu-
schauen oder auch nur Worte dafiir zu fin-
den. Ich wollte sie nicht wahrhaben. Ich
spaltete sie von mir ab. Ich wurde zwei
Menschen. Von der Stunde an, in der ein
Mensch mit Gewalt in meine Intimitit ein-
drang, befand ich mich in einem Gefing-
nis, zu dem ich selbst den Schliissel nicht
kannte. Uber Jahre und Jahre war ich wie
in einem verschlossenen Kassiber unter-
wegs. An mich kam niemand heran. Der
Ubergriff war wie ein Brandzeichen in mei-
ner Seele, das mich bis zum Jiingsten Tag
mit meinem Missbraucher verbinden soll-
te. Was er mit mir gemacht hatte, wurde
fiir mich Stigma der Absonderung. Mein
mir selbst fernes Geheimnis katapultierte
mich hinaus aus der Gemeinschaft der
Menschen. Ich war eingeschlossen in ei-
nem Gehiuse aus letzter Einsamkeit und
namenloser Angst. Ich weif8 nicht, warum
ich nicht die Kraft hatte zu fliehen. Ich
weif3 nicht, warum ich wie ein gefangenes
Tier in diesem Haus blieb, warum ich
Dankbarkeit heuchelte, den Sohn spielte,
den zum Priesteramt pradestinierten Zog-
ling und Vertrauten von Herrn Pfarrer,
dem man mit Ehrfurcht und Hochach-
tung begegnete ...

Den Rest mochte ich in aller Kiirze er-
zihlen: Ich wurde tatsidchlich Priester, frei-
lich nicht in der Ditzese, der mein Miss-
braucher angehorte. Ich weify noch, wie
ich das Seminar betrat, das ich mir vorher
nicht einmal angeschaut hatte, so egal war
es mir. Wie ich da kniete und nicht wuss-
te, warum. Ich war ,ihm“ entkommen und
war trotzdem gefangen, zuletzt in mir. Ir-
gendwann dachte ich: Wenn ich schon
nicht weg kann, ist das vielleicht Gottes
Wille. Also — sei gehorsam, mach es! Wih-
rend der ganzen Seminarzeit war ich unfi-
hig, einen anderen Menschen auf meinem
Zimmer zu ertragen. Ich wurde blass; es
bereitete mir Magenkrdampfe. Von meiner
Spaltung wusste niemand; niemand ahnte
etwas von meinen verriickten erotischen
Wiinschen, von meinen Fluchttriumen,
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vom Doppelleben in meinem Inneren. Ich
las kluge Biicher. Im Grunde wollte ich
nur Sex, Sex, Sex. Wiirde die Geschichte
heute spielen, einer wie ich in meiner da-
maligen Verfassung wiirde wohl in ein ,,Se-
cond Life“ abtauchen, sich in pornogra-
phischen Welten tummeln und darin mit
Haut und Haaren versinken, versacken
und verkommen. Gott sei Dank gab es die-
sen Horror damals noch nicht.

ein Doppelleben flog nach mei-
Mner Diakonatsweihe auf. Auf ei-

ner Wallfahrt verliebte ich mich
in ein eigenwillig schones Madchen. Wie
es der ,Zufall“ wollte, war sie aus demsel-
ben abgelegenen Dorf, in das man inzwi-
schen meinen Missbraucher versetzt hatte.
Ich mochte die zerrissenen Briefe nicht
sehen, die ich Susanne schrieb. Die Briefe,
die sie schrieb, waren eine einzige
Provokation fiir mich: Sie forderte mich
darin mit steigender Intensitdt auf, mich
endlich um Pfarrer X. (meinen Missbrau-
cher) zu kiitmmern, er habe niemand, sei
vollig einsam, verkomme im Alkohol. Er
rede gut von mir, ich sei der einzige
Mensch, der ihm vielleicht helfen konne.
Und dann kam der Brief von Susanne, in
dem der Satz stand: ,, Wenn du nicht end-
lich was fiir ihn tust, bist du ein Schwein!*
Mein Antwortbrief, der Versuch einer ver-
zweifelten Exkulpierung vor einem Mid-
chen, das mein Herz beriihrt hatte, war
mein Outing.

Wabhrscheinlich staunte niemand mehr
iiber das, was da plotzlich als mein ,,Wa-
rum® auf dem Papier stand, als ich selbst.
Es war die Wahrheit, wenn auch noch
nicht die ganze. Dazu brauchte es noch
Jahre und die Hilfe anderer Menschen.

Man hitte mich nicht weihen diirfen.
Man tat es. Die Verantwortlichen wussten
nicht genug von mir. Ich selbst kannte mei-
ne eigene Geschichte kaum. Am Tag mei-
ner Primiz litt ich unter einem solchen
Asthmaschub, dass ich unfihig war, die
Messe zu lesen. Man brachte mich zum
Arzt und verpasste mir eine Cortisonsprit-
ze, mit deren Hilfe ich einigermaflen in
der Lage war, in festlicher Gemeinde zum
Altar zu schreiten. Es ging noch zwei Jahre
bis zum volligen Zusammenbruch — Ende
eines ,Priesterlebens.” Uber die Begleitung
meiner Mitbriider kann ich mich nicht
beklagen. Die Kirche hat mich in den Lai-
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enstand zuriickversetzt. Ich habe eine
wunderbare Frau geheiratet (iibrigens nicht
Susanne), wir haben eine ganze Reihe tol-
ler Kinder, die mit beiden Beinen im Le-
ben stehen. Sie sind tibrigens Ministranten.

Die Verwiistungen meiner Seele waren
tief greifend, der Riickweg ins Leben stei-
nig, schwer und von mancherlei Abstiirzen
begleitet. Den Glauben habe ich nicht ver-
loren. Gott war das einzige, was mich in
meiner Einsamkeit aufrecht hielt. Ohne
ihn wire ich verzweifelt. An die Kirche
musste ich mich mithsam, geradezu milli-
meterweise heranrobben. Gute Theologie
hat mir geholfen, Hans Urs von Balthasar,
Romano Guardini, Josef Ratzinger. Schlief3-
lich entdeckte ich in den letzten zehn
Jahren eine neue Dynamik in mir, eine
Sehnsucht nach Hingabe, nach Gott, nach
der vollen Gestalt des Glaubens, nach vie-
lem, was ich in mir emotional so zugerich-
tet und entstellt und belastet vorfand. Das
»Vaterunser lernte ich neu beten, gegen
die Vitererfahrungen, die ich gemacht hat-
te. Mit meinen Eltern musste ich mich ver-
sohnen. Mit dem Vater, der nichts verstand
und wohl im Himmel erst meine wahre
Geschichte sah; mit meiner Mutter, die
mehr unter der Last unserer gemeinsamen
Geschichte litt als ich selbst. Bis zu ihrem
Tod, den ich im Nachhinein als ,,heiligma-
Big“ empfinde, gelang es mir nicht, die
Vertrautheit meiner Kinderjahre herzu-
stellen. Es blieb eine Mauer, die ich nicht
iibersteigen konnte.

Das grofite Geschenk der letzten Jahre
istder Rosenkranz, den mir ein Freund ans
Herz legte. Ich gebe ihn nie mehr her und
lege ihn all seinen Verichtern ans Herz. Et-
was Besseres gibt es nicht. Seit ein paar Jah-
ren weil$ ich, dass ich nicht Priester war,
dass ich vielmehr Priester bin. Der ,,cha-
racter indelibilis“ ist keine Theologenerfin-
dung. Was das bedeutet, weif} ich noch
nicht. Eines Tages werde ich mit einem gu-
ten Priester iiber diesen Punkt sprechen.
Was mir wehtut? Wenn ich wieder einmal
yindiziert“ werde, wenn wieder einmal ei-
ner von den ganz Frommen hinter vorge-
haltener Hand vor dem,,Ex-Priester warnt.

Da sind Fragen, die ich mir im Riick-
blick stelle: Es muss Leute gegeben haben,
die von den piddophilen Neigungen mei-
nes Missbrauchers wussten. Er muss auch

anderen an die Hose gegangen sein. Da
war der Kaplan, der dem Pfarrer tber
Nacht entzogen wurde, kurz bevor er sich
an mir verging. Da war die Dienststelle,
die den Pfarrer plotzlich in das hinterste
Dorf einer weit entfernten Didzese ver-
setzte (es handelte sich um einige men-
schenverlassene Dorfer, in der gleich eine
ganze Reihe aussortierter Priester der Dio-
zese lebten; bei einigen war es der Alkohol,
bei anderen stelle ich nur Vermutungen
an). Was war mit meinen Kollegen unter
den Oberministranten, die sich {iiber
Nacht zuriickzogen und sich nach kurzer
Zeit in Kirchenhasser verwandelten? Was
war mit dem Priester, der mit meinem
Missbraucher befreundet war, dessen Ni-
he ich suchte, der mich aber kiihl zuriick-
wies? Warum wurde ich, als ich um Laisie-
rung ersuchte, nie mit meinem Missbrau-
cher konfrontiert? Warum hat mich iiber-
haupt niemand etwas miindlich gefragt?
Warum fiihlte mir niemand auf den Zahn?
Meine Anschuldigungen waren doch
ungeheuerlich genug. Ich habe Namen
genannt. Wollte es niemand genau wissen,
niemand mich der Liige tiberfithren?

Wenn ich nach all den Leiden und in
Liebe etwas sagen darf, so meine ich:

1. Das Falscheste, was die Kirche heute
tun konnte, wire am Priesteramt in der
klassischen Gestalt zu zweifeln und den
grundsitzlichen Link zwischen Zolibat
und Priestertum zu schwichen. Im Kern
sind die Zusammenhinge von stupender
Einfachheit, wie tibrigens bei allen grofien
Dingen: Der Priester reprisentiert Jesus.
Punkt. Gewiss, Jesus mochte Frauen; er
schitzte die Ehe. Dennoch lebte er das gro-
Be mystische, Welt iiberwindende Zeichen
eheloser Liebe zu Gott. Wer Jesus fiir die
Gemeinde darstellt und in seinem Auftrag
und an seiner Stelle agiert, soll seine Form
der Liebe leben. Er soll allen gehoren kon-
nen, weil er nur dem Einen gehort.

2. Wir haben nicht zu wenige Priester,
wir haben zu viele. Wahrscheinlich haben
wir zu wenig Glaubige. Wir haben jeden-
falls genau so viele echte Priester (und Or-
densleute), wie wir echte Glaubige haben.
Das ist ein mystisches Gesetz in der Kirche.
Gott ldsst seine Kinder nicht alleine, nie-
mals! Mit iiberreicher Hand st er Berufun-
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gen tiber uns aus. Sie sind da, in ausreichen-
der Menge. Er beriihrt die Herzen von Men-
schen, die auf einem ganz anderen Trip
sind. Er zieht an sich. Er ruft. Wir meinen
blof3, wir miissten mehr Priester haben,
weil wir an der Fiktion einer machtvollen
Kirche festhalten, die es lingst nicht mehr
gibt. Es ist so viel Kirche in der Welt, so
viel Kirche in den Herzen ist. Wir irren,
wenn wir das, was die Kirche ist, zuerst an
einer Jahrtausende alten Geschichte, an der
Menge ihres Grundbesitzes, an den rie-
sigen Bauten, an den Kristallisationen der
Kunst, am maichtigen Kirchensteuerauf-
kommen und den weit reichenden Verbin-
dungen festmachen. In Wahrheit sind wir
ganz klein. Wir sind ein paar Leute, die
sich fur das Evangelium frikassieren las-
sen. Das gentigt. Wir sind ganz und gar
nicht ohne Hoffnung; im lebendigen Glau-
ben an Gott ist man niemals ohne Hoff-
nung. Venceremos! Wir werden siegen!
Nicht weil wir so gut sind. Wenn uns etwas
gelingt gegen den mainstream der Gottes-
vergessenheit, so ist es Gott selbst, der
durch uns seine Sache betreibt ... Wenn
wir nur leer genug sind, dass er sein Leben
in uns fihren kann, wenn wir nur fein ge-
nug sind, dass er uns als seine Werkzeuge
gebrauchen kann.

3. Wo die Priester der Zukunft herkom-
men? Sie kommen aus kollektiver Hinga-
be. Wo sich die ereignet, dort wachsen Be-
rufungen wie Maiglockchen im Januar.
Wo Gruppen von Christen — Minner und
Frauen, Kinder und alte Menschen — den
Glauben verbindlich leben und tenden-
ziell bereit sind, tiberall hinzugehen, alles
zu machen, unbegrenzt bereit zu sein —
dort geschehen die herrlichsten von allen
Wundern, die der Nachfolge. Berufungen
(tibrigens auch solche zur Familie oder zu
bestimmten Charismen) werden dort ent-
deckt, wo Feuer ist. Dort gibt es durchbe-
tete Nichte. Dort wird gefastet. Dort wird
geteilt. Dort ist Hingabe. Dort ist Erleuch-
tung. Dort ereignen sich Wunder.

Lieber Heiliger Vater, gestatten Sie,
dass ich mich danach direkt an Sie wende.
In aller Demut mochte ich Sie hier an jene
Stelle aus der Apostelgeschichte erinnern,
von der ich weif3, wie kostbar sie Thnen ist,
denn Sie haben sie am Beginn Thres Ponti-
fikates verlesen lassen: ,,Gebt Acht auf euch
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und auf die ganze Herde, in der euch der
Heilige Geist zu Bischofen bestellt hat, da-
mit ihr als Hirten fiir die Kirche Gottes
sorgt, die er sich durch das Blut seines ei-
genen Sohnes erworben hat. Ich weifs!
Nach meinem Weggang werden reifSend
Wolfe bei euch eindringen und die Herde
nicht schonen® (Apg 20,28-29).

»Betet fiir mich, dass ich nicht furcht-
sam vor den Woélfen fliehe!“ haben Sie uns
danach in Ihrer ersten Predigt am 24. April
2005 zugerufen. Das tun wir: Wir beten
fiir Sie! Die reiflenden Wolfe sind aber den-
noch schon lingst in die katholische Kir-
che eingedrungen. Nicht wenige von ihn-
en tragen Priesterkragen. Das Zeugnis fiir
unseren Herrn, welches das Angesicht der
Erde verindern soll, wird tiberall in der
Welt beschmutzt von kinderschinderi-
schen Priestern und verkommenen Kleri-
kern und denen, die ihr schindliches Tun
noch decken. Fiihren Sie die iiberfillige
Scheidung der Geister herbei! Jagen Sie die
Missbraucher aus dem Amt — und diejeni-
gen, die ihre Taten schonreden, gleich hin-
terher.

Gewiss gibt es eine notwendige Solida-
ritit des Hirten zu den Mithirten. Doch
um wie vieles wichtiger ist die Solidaritit
des Hirten zu Schafen, zu den Kleinen, den
Wehrlosen, den Opfern, von den es bei
Matthius heifdt: ,Wer einen von diesen
Kleinen, die an mich glauben, zum Bosen
verfiihrt, fiir den wire es besser, wenn er
mit einem Miihlstein um den Hals ins
Meer geworfen wiirde. (Mt 9,42). Im Na-
men dieser Kleinen bitte ich Sie: Rdumen
Sie auf! Haben Sie keine Angst vor dem
Skandal. Er wird nur grofler durch falsches
Schweigen. Nicht die Wahrheit erschiittert
die Kirche, sondern die Liige. Die Wahr-
heit wird uns frei machen.

Ich bitte Sie auch im Namen der vielen
Priester, Seminaristen und Ordensleute,
die in Mithaftung genommen werden fiir
die Schandtaten der Frevler. Lassen Sie de-
ren Ehre nicht zu Schanden werden und
ihre Arbeit mit Fiiflen treten. Zuletzt bitte
ich Sie fiir die nichste Generation Chris-
ten, die zu Thnen aufschaut. Unter ihnen
sind viele, die ihr Leben geben mochten
fiir die Reevangelisierung Europas. Sie
brauchen Priester, die sie lieben konnen:
Menschen, fiir die sie durchs Feuer gehen,
weil sie ihnen die Gegenwart Christi ver-
korpern.
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