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Er sah aus wie 
Don Camillo
Es hätte eine Anklage werden können.Aber es wurde eine Liebes-
erklärung.Ein Missbrauchsopfer berichtet.Und macht sich Ge-
danken über das sinkende Ansehen des Priesterberufs,der einst
hoch geachtet war.Auch den Vatikan beschäftigt jetzt ein Skandal,
in dem es um sexuelle Verfehlungen von Klerikern geht.Die ganze
Weltkirche leidet unter diesem Phänomen.Unser Autor berichtet
von einem Fall,dem seinigen.Seine Anklage ist hart – aber sein
Fazit ist klar: Ein hohes Lied des Zölibats

VON ***

Er sah aus wie Don Camillo , manch-
mal auch wie Pius XII. Die Leute
mochten ihn; sie gingen für ihn

durchs Feuer. Ein Pfarrer, ein Geistlicher,
ein Priester zu sein – das war einmal der
angesehenste Beruf der Welt. Längst ist der
Pfarrer im Mittelfeld der Rankings ver-
sackt. Ärzte, Krankenschwestern, Polizis-
ten, Hochschullehrer haben ihn an An-
sehen überholt. Es liegt nicht an übler
Nachrede, nicht Überforderung, nicht an
schlechter Ausbildung und schon gar nicht
der viel gescholtenen Säkularisierung. Es
liegt an Nachrichten aus Wien, St. Pölten,
Boston, St. Louis, Regensburg und neuer-
dings wieder Rom, die das Wort Priester zu
einem Synonym der Schande gemacht
haben. Die ehemals hohe Reputation der
Gottesmänner wurde auf eine skandalöse
Weise verspielt. Vor vierzehn Tagen verließ
ich mit einem jungen Familienvater den
Gottesdienst; er raunte mir zu: „Gott sei
Dank sind meine Kinder keine Ministran-
ten, bevor sie so einem in die Finger fal-
len.“ 

So weit ist es gekommen mit den Pries-
tern.Man verachtet sie,verdächtigt sie,mei-
det sie, warnt vor ihnen – und manchmal
leider zu Recht. Dennoch weigere ich
mich, in den Chor derer einzustimmen,
die immer lauter rufen: „Hört doch end-
lich auf. Lasst es mit dem Zölibat. Es ist

Der Schauspieler Fernandel, der 
der Romanfigur des Don Camillo
ein unverwechselbares Gesicht gab.
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doch mit Händen zu greifen, wohin das
führt!“ Ich habe ganz andere Gedanken:
Ich glaube nicht, dass es sich die Kirche
leisten kann, auf die Lebensform Jesu zu
verzichten. Ich halte es für puren Unglau-
ben zu behaupten, Jesu Einladung in die
Ehelosigkeit um des Himmelreiches willen
sei nur mal so eine Idee, deren reale Durch-
führbarkeit modernen Menschen prak-
tisch, sexualtechnisch und überhaupt nicht
zugemutet werden könne. Ich hätte Angst
vor einer Kirche, in der Funktionäre die
Priester ersetzen, in der diplomierte Got-
tesspezialisten mit tariflicher Absicherung
am Altar stehen, einer Kirche, deren zen-
trale Protagonisten nur noch auf Wissen
und nicht mehr auf Hingabe abgecheckt
wurden.Mir schaudert vor einer Kirche,die,
statt auf Apostel, auf Beamte gebaut ist.
Und ich sage das auch in Hinsicht auf die
ökumenischen Implikationen einer solchen
Aussage, weil es glücklicherweise einen
Dietrich Bonhoeffer und andere gab und
gibt. Ich habe Verbrecher im Priesterrock
erlebt, aber auch die bedeutendsten, ver-
ehrungswürdigsten und größten Men-
schen, die ich in meinem Leben kennen
gelernt habe. Ich halte dafür, dass das eine
vom anderen unterschieden werden kann.

Obwohl ich eine sehr eigene Geschich-
te habe, ziehe ich heute – es war nicht
immer so – den Hut vor Männern, die aus
freien Stücken und Liebe zu Gott Priester
werden. Jetzt noch, in dieser Stunde der
Kirche! Sie wählen, um es mit Charles de
Foucauld zu sagen, den „letzten Platz“. Sie
ziehen, wie einst Mutter Teresa, das Kleid
der Toilettenputzerinnen an. Sie begeben
sich zu den Verachtetsten der Verachteten.
Der Beruf des Priesters stinkt. Ihn trotz-
dem wählen? 

Ja, denn das ist eine der Paradoxien der
Erlösung, denen die Gnosis nie Verständ-
nis entgegenbrachte: Gott selbst hat sich
mit dem Gestank der Sünde identifiziert.
In seiner Passion ging er an den Ort, an
dem ihn sein eigener Vater nicht mehr an-
schauen mochte. Heute Priester werden,
das ist ein Weg in die Passion. Unfassbar –
es gibt junge Leute, die sagen Ja dazu! Das
finde ich großartig. Hoffentlich schenkt
uns Gott viele solcher moderner Helden.
Und hoffentlich, hoffentlich werden all
diejenigen abgeschreckt und vertrieben,
die vor Jahren aus welchen Gründen auch
immer ins Priesteramt gekommen sind

„Gott sei
Dank sind
meine 
Kinder
keine
Ministran-
ten…“
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„Zölibat? 
Komplet-
ter Irrsinn,
aber 
nur für
zehn bis
zwanzig
Prozent“

und zurzeit die Kirche von innen heraus
zerstören. Es ist so viel Unglaubliches pas-
siert. Fast möchte man sagen: Wir können
nur noch Heilige gebrauchen!

Nun, wo die Dinge Gott sei Dank nicht
mehr unter dem Teppich bleiben, kommen
sie wieder aus den Löchern, die wackeren
Streiter eines besseren Christentums. Der
Zölibat ist ein alter Zopf, sagen die Ewig-
modernen; er ist ein einziger Krampf, sa-
gen die Pragmatiker; er ist ein Residuum
der Weltflucht, sagen die Historiker; er ist
ein typischer Beweis für katholischen Hass
auf die Lust, sagen die Hedonisten; er ist
eine krankmachende, perverse, unerfüllba-
re Forderung, sagen die Psychologen; es ist
ohnehin alles egal, sagen die Postmoder-
nen; er ist die scheußliche Fratze der Män-
nerherrschaft, sagen die Feministinnen. Be-
vor die Gendermainstreamer den Zölibat
noch als eigenes Geschlecht definieren, soll-
ten wir die Sache stoppen. Oh, es ist nicht
zu bestreiten, dass all die Kritiker Recht
haben. Der Zölibat ist kompletter Irrsinn.
Allerdings nur für zehn, vielleicht zwanzig
Prozent der derzeitigen Priester. Für den
Rest ist es das, was er für gute Priester im-
mer war: Liebe und der Weg zu Gott.

Dass zehn bis zwanzig Prozent der
Priester nämlich keine Priester sind, ob-
wohl sie so tun, sich so kleiden, ihre Ge-
hälter empfangen und ihre Würdigungen
kassieren, merkt man langsam – und zwar
nicht nur in Wien, St. Pölten, Boston, St.
Louis, Regensburg und Rom. Man spürt es
in den Gemeinden, wo die Seele über-
kocht, weil es viel zu viele Kleriker gibt, die
Wasser predigen und Wein trinken, Pries-
ter, die eine oder mehrere erotische Be-
ziehung laufen haben, Geistliche, die in
bürgerlichem Wohlleben ersaufen, Pfarrer,
die ihren Passionen nachgehen und Gott
einen guten Mann sein lassen. „Wenn das
die Leute wüssten“, hörte ich letzthin
einen Priester (einen von den wirklichen)
sagen. Keine Sorge, sie wissen es! Die Leute
sind doch nicht blöd; sie wissen beispiels-
weise längst, dass ein überproportional
hoher Anteil an Priestern homosexuell ist
und der Kreuzgang einiger Priestersemi-
nare eher einem Kontakthof als einem
geweihten Ort ähnelt.

Zwischenstopp: Mir geht es nicht da-
rum, Schwulenhatz zu betreiben. Ich ver-
urteile niemanden mit homosexuellen
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Frauen, nach vorne und zwar ganz nach
vorne in die Kirche holt – wo sie übrigens
schon einmal waren, am Ostermorgen, als
Petrus und die anderen Männer noch
schliefen. Eine Frauen verachtende Män-
nerkirche ist die Kirche Satans, nicht die
Kirche Jesu Christi. Die Liebe rettet die
Kirche, nicht das Amt. Näheres bei Hans
Urs von Balthasar – oder gleich bei Hilde-
gard von Bingen, Katharina von Siena, Te-
resa von Avila, Therese von Lisieux, Teresa
von Kalkutta.Wir Männer humpeln immer
nur hinterher, wo den Frauen oft schon
längst die Lichter aufgegangen sind.

Unter den zehn bis zwanzig Prozent
Priesterdarstellern sind es nicht nur die pa-
rasitären Homosexuellen-Netzwerke, die
den Stand untergraben und ihn zum Letz-
ten machen. Es sind auch die schmierigen
Gesellen, die ihre Finger nicht einmal in
der Sakristei bei sich behalten können; es
sind die Alkoholiker, die Internet-Junkies,
die Vielfraße, die kaum überspielen kön-
nen, dass sie für alles eine Berufung haben,
bloß nicht für das Priesteramt. Wo kom-
men sie bloß her, all diese unglücklichen,
maskenhaften, verzweifelten Figuren, die
der Gemeinde Christi das Evangelium der
Freude verkündigen sollen? Irgendjemand
hat sie wohl eingefangen und in die Kutte
gesteckt. Aber aus dem Priesterkragen
schaut kein frohes Gesicht, nicht selten
freilich Geilheit und Überdruss. Ja, wo
kommen sie her? Ich habe meine Meinung
dazu: Es ist nicht nur in St. Pölten der
Wahnsinn gewesen, der sich da fortzeugte.
Krumme Priestergestalten„machen“ krum-
me Priester. Immer und überall.

Aus dem Folgenden wird man sehen,
warum mir keine Spezies Kleriker
mehr Bauchgrimmen bereitet, als

jene gut bekannten Ministrantenkönige
und „Priestermacher“, die sich noch im-
mer in der Kirche tummeln – virile
Gesellen, die kleine Jungs keilen, als wäre
das Priesteramt eine Art göttliche Bur-
schenschaft, in die hinein es nur ausge-
suchte dreadnoughts schaffen, niemals
aber Weicheier. Mir geht das Messer in der
Tasche auf, wenn ich sehe, wie kleine Jungs
zum Priesteramt gedrückt, geschoben,
hingeschwätzt und hingetätschelt werden.
Ich halte das aus guten (sehr persönlich
hinterfütterten) Gründen für ein Verbre-
chen.

Dabei weiß ich sehr wohl, dass es Be-
rufungen in jungen, ja jüngsten Jahren gibt,
die man erkennen, fördern und unterstüt-
zen muss. Therese von Lisieux vor Papst
Leo XIII. ist das schönste Beispiel. Bloß
gibt es keine via directa aus dem Domchor
ins Domkapitel, so gerne es der Bischof
und seine Haushälterin auch sähen. Der
Weg vom Domchor ins Domkapitel, so er
sich denn wirklich ereignet, geht einmal
um die ganze Welt. Er hat eine analoge
Wahrscheinlichkeit wie der Weg aus dem
Robinson-Club ins Kloster. Jede echte Be-
rufung ist ein Staunen erregendes Wunder,
das man begleiten, entdecken, aber niemals
machen kann. Es gibt keinen Weg zum
Priestertum als letzte persönliche Freiheit.

Der Zölibat ist Freiheit und Liebe oder
er ist widerlicher Dreck, der die Menschen
zerstört und obendrein die Kirche kaputt-
macht. Eine Priesterberufung ist eine
Liebesgeschichte mit Gott, in der es wie in
jeder echten Liebesgeschichte um alles
oder nichts geht. Es ist wie beim Werben
um eine schöne, kluge Frau, die dir zwei
Dinge signalisiert: 1. Du kannst mich ha-
ben; 2. Es kostet dich dein Leben. Das
muss man wollen, muss es in letzter Frei-
heit wollen, weil man total hingerissen ist
und nicht anders kann. Liebe ist immer
ein radikales Sichverschenken. Ein Priester
muss leuchten und glühen vor Hingabe an
Gott. Wenn das nicht in ihm ist, soll
er/darf er/ kann er gar nicht erst anfangen.
Wie konnten Kirchenstrategen auf die
Idee verfallen, dieses Amt als Beruf zu ver-
kaufen, mit tollen Aufstiegsmöglichkeiten,
freilich einigen unschönen, aber margina-
len Einstellungsbedingungen: keine Wei-
ber, sonst aber alles? 

Nach dieser Vorrede will ich nun mei-
ne Geschichte erzählen. Ich erzähle sie
nicht, weil ich selbst auf die Idee gekom-
men wäre, sie jemals anderen Menschen
mitzuteilen als jenen, denen ich durch
Freundschaft oder über das Sakrament der
Beichte verbunden bin. Ich erzähle sie,
weil ich von Priestern gebeten wurde, sie
zu erzählen, sie jetzt zu erzählen. Es ist eine
Geschichte von sexuellem Missbrauch
durch einen Priester. Ich war das Opfer.

Vor zwanzig Jahren hätte man mir
ebenso gut prophezeien können, dass ich
eines Tages den Fortsetzungsband zur
Kriminalgeschichte des Christentums schrei-

Neigungen. Ich bin mit homosexuellen
Menschen befreundet. Und ja – ich kenne
auch Priester, die homosexuell empfinden,
keinen Hehl daraus machen und einfach
hinreißend sind, weil sie eine tiefe, echte
Berufung von Gott her empfangen haben
und sie in eheloser Keuschheit leben. Wo
immer der auffällige Überhang homose-
xueller Männer im Priesteramt herkom-
men mag – einige sprechen gar von drei-
ßig bis fünfzig Prozent, Genaues weiß nie-
mand –, so ganz bestimmt nicht aus den
unerforschlichen Ratschlüssen Gottes.
Man müsste einen Namen für die finden,
die keine Berufung haben, keine Liebe zu
Gott und kein Interesse an Kirche, die bloß
Unterschlupf, Auskommen und bürgerli-
che Fassade im geistlichen Amt finden.
Sollte man sie „Okkupanten“ nennen –
diese fünfte Kolonne Gottes? 

Wenn Eltern heute Angst haben, ihr
Sohn könnte Priester werden, sollten Kle-
riker jedenfalls sehr vorsichtig sein, ihnen
mangelnde Frömmigkeit zu unterstellen.
Denn es hat sich ja herumgesprochen, dass
es sich auch bei Gays herumgesprochen
hat, welch ein Zugewinn an Sozialprestige
und bürgerlichem Status mit dem Pries-
teramt verbunden ist. Werde Priester –
und du hast ein sorgenfreies, angesehenes
Leben! Du kannst Mann unter lauter Män-
nern sein. Du sitzt am Joystick der Ge-
meinde. Du musst dir von keiner Frau et-
was sagen lassen. Keiner fragt dich, warum
du keine Frau hast und warum dich die
Welt der Frauen nicht im Geringsten und
ihre Meinung schon gar nicht interessiert.

Wenn Frauen sich daher heute über
die Männerkirche empören, sind es nicht
immer verhornte Feministinnen. Es sind
Prophetinnen unter ihnen, die mit göttli-
chem Recht reden, weil sie den Machismo,
die Anmaßung und die Aggressivität einer
schwul timbrierten Klerikerkirche nicht
mehr ertragen. Es mag gute theologische
Gründe dafür geben, das Amt der Reprä-
sentation Christi Männern vorzubehalten,
ja es könnte dies ein großes, prophetisches
Zeichen des Widerstands gegen die post-
moderne Dekonstruktion und Egalisierung
der Geschlechter sein.Aber die differenzier-
te theologische Zuweisung eines bestimm-
ten Dienstes an ein Geschlecht, nämlich
das männliche, gleitet in schlimmsten
Obskurantismus ab, wenn man nicht im
selben Atemzug das andere Geschlecht, die
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ben würde. Ich weiß nicht, wem im Him-
mel oder auf der Erde ich es verdanke, dass
ich heute eher eine Liebesgeschichte des
Christentums schreiben könnte. Vielleicht
ist es ein Wunder. Wunder gibt es ja in der
Kirche, manchmal die kuriosesten. Mein
Name tut nichts zur Sache. Ich erzähle mei-
ne Geschichte anonym, weil ich das An-
denken meiner Eltern nicht beflecken
möchte. Die Namen der Orte und Perso-
nen sind erfunden. Die Zeit stimmt. Für
meinen Missbraucher – wahrscheinlich ist
er tot; ich finde ihn im Namensverzeichnis
der fraglichen Diözese nicht mehr – bete
ich häufig. Ich habe ihm verziehen und
hoffe auf Gottes Barmherzigkeit. Er war ein
Verbrecher, aber er war auch ein Opfer. In
seinem komplexen Psychogramm sehe ich
das Fratzenhafte der Gier,aber ich sehe auch
Züge von Großzügigkeit,Hingabe und Mut.

Die Geschichte spielt zu Beginn der
siebziger Jahre des letzten Jahrhunderts in
einer Kleinstadt in der Mitte Deutsch-
lands. Eines Tages gab mich meine Mutter
an den Pforten des Pfarrhauses ab. Ich
mochte damals 15 oder 16 Jahre alt gewe-
sen sein, ein aufgeschossener Schlacks,
kaum richtig in der Pubertät, ein im
Grunde braver, wenig selbstsicherer Junge.
Meine Lage war nicht rosig. Schulisch war
ich mehr oder weniger gescheitert. Zu-
hause lebte ich in einem ins Gewalttätige
ausufernden Dauerkonflikt mit meinem
Vater, der sich wohl unbewusst daran
rächte, dass meine Mutter ihr ältestes Kind
mehr liebte als ihren Mann. Der Stadt-
pfarrer kannte den Konflikt und bot mei-
ner Mutter an, mich, einen seiner Ober-
ministranten, im Pfarrhaus wohnen zu
lassen. Überglücklich willigte ich in dieses
Arrangement ein. Meine Mutter ahnte
nicht, dass sie mich an der Pforte der
Hölle abgab.

Der Mann, der mein Schicksal wurde,
war vom Phänotyp her kein Dunkelmann.
Wer ihn nicht näher kannte, musste ihn
für eine strahlende Gestalt halten. Nach ei-
nem mittelmäßigen, frömmlerischen Pries-
ter, der keinerlei Eros hatte, kam er – ein
moderner Mann mit Managementqualitä-
ten, ein „Herr“ mit Charme, Witz und Ma-
nieren. Er schaffte es innerhalb weniger
Jahre, die Jugend und die Frauengemein-
schaft zu begeistern, die Kirche zu renovie-
ren, ein prächtiges Gemeindehaus zu bau-
en, eine Orgel anzuschaffen, ein Orchester

zu gründen. Er war groß gewachsen, hatte
eine stark männliche Ausstrahlung und ei-
ne geradezu unwiderstehliche Anziehungs-
kraft auf Frauen. Meine Mutter war ihm in
einer schwärmerischen Liebe ergeben, die
ganz gewiss das Maß an Liebe überstieg,
das sie meinem schwierigen Vater nach
bitteren Ehejahren noch geben mochte.

Des Pfarrers Metier war die Liturgie.
Ich glaube, es gab in der ganzen Diözese
keine prächtigeren Gottesdienste als in M.
An den Festtagen zogen dreißig und mehr
Ministranten ein, mit Fahnen, einem Heer
von Kerzenträgern, umweht von wahren
Weihrauchorgien. Die „Choreographie“
stimmte bis aufs I-Tüpfelchen, und wehe
der Organist oder der Chorleiter hatten
einen blackout – dann lernten sie die chole-
rische Seite des Stadtpfarrers kennen. Und
hier beginnt es mit den dunklen Seiten des
Mannes: Alle, die in seiner Nähe lebten,
zitterten vor ihm; sie fürchten seine Un-
beherrschtheit, seine Rasereien, seine Aus-
fälligkeiten.Aus der Ferne mochte er strah-
len, bei Licht besehen war er ein Despot.

Ich bezog ein Zimmer in einem kulti-
vierten Haus. Ich kam aus der Armut
und den bedrückenden Verhältnissen ei-

nes Arbeiterhaushalts und fand mich wie-
der in einem Ambiente aus schönen Mö-
beln, neuesten Büchern, erlesenen Weinen.
Ich lernte mit der Serviette essen, Konver-
sation zu führen und nach der Haushäl-
terin zu winken. Es war wie im Traum. Ich
wusste nicht, wie mir geschah. Der Despot
war überaus nett zu mir und ich wusste
nicht, womit ich es verdient hatte. Er klei-
det mich von Kopf bis Fuß neu ein, über-
häufte mich mit Geschenken, ließ mich an
seinen Überlegungen teilhaben, lud mich
am Abend ein, das Stundengebet mit ihm
zu sprechen. Ich ging aufrecht und wie mit
Flügeln. Ich fühlte mich erhoben, wie von
einer Aura der Großzügigkeit umgeben.
Ob ich mir nicht vorstellen könne, Priester
zu werden? Priester? Du meine Güte – ich
war gerade von der Schule geflogen. Mein
Ego passte in eine Westentasche. Wie groß
der Mann von mir dachte! Für einen Mo-
ment meinte ich, endlich der geliebte, an-
genommene, respektierte Sohn zu sein, der
ich bei meinem leiblichen, gewalttätigen
Vater nicht sein durfte. Ich wusste nicht,
dass es der letzte glückliche Moment mei-
ner Jugend sein sollte.

Das Einzige, was mir ein eher unbe-
wusstes Unbehagen verursachte, waren die
körperlichen Annäherungen des Priesters.
Warum musste er bei jeder passenden und
unpassenden Gelegenheit den Arm um
mich legen? Warum musste man sich am
Abend mit einer Umarmung verabschie-
den? Es war unangenehm, mehr jedoch
nicht. Es wäre mir auch unangenehm ge-
wesen, wenn mein eigener Vater mich in
den Arm genommen hätte.

Eines Sommerabends, nicht lange nach
meinem Einzug, ereignete sich das Vor-
kommnis, nach dem in meinem Leben
nichts mehr war wie vorher. Der Pfarrer
und ich hatten körperlich gearbeitet. Viel-
leicht hatten wir irgendwelche Kisten nach
oben unters Dach geschleppt. Jedenfalls
saßen wir beide müde und schwitzend
nebeneinander auf dem Bett meines Zim-
mers, das sich ebenfalls unterm Dachge-
schoss befand. Ich weiß noch, dass wir
beide Bierflaschen in Händen hielt, solche
mit Bügelverschluss. Wir tranken, lachten,
bis die Stimmung plötzlich überkippte –
in etwas, das mir Angst machte: eine Art
von Schmusigkeit und körperlichem Nä-
hesuchen. Das Bett war eindeutig der fal-
sche Platz zum Ausruhen. Mir stellten sich
die Nackenhaare auf. Was machte der
Mann mit seiner Hand, die über meine
Oberschenkel nach oben glitt? Ich presste
die Beine zusammen, klammerte mich an
meine Bierflasche, versuchte, von ihm ab-
zurücken. Ich rieche heute noch seinen
Bieratem, spüre den massigen Körper, füh-
le, wie er mich gepackt hielt, während er
mir mit der Zunge gierig den Hals ab-
schleckte und mit seiner Pranke in den
Schritt fuhr, mein Glied suchend. All das
weiß ich noch. Was ich nicht mehr weiß:
Wie ich mich von ihm befreite, wie er aus
dem Zimmer kam. Woran ich mich wieder
erinnere: Wie ich den Riegel hinter ihm in
die Tür schob und dastand – zitternd.
Daran erinnere ich mich noch sehr gut,
dass ich über einen ganz langen Zeitraum
nichts tat, als mich den Konvulsionen mei-
nes Körpers zu überlassen.

Jahre später haben sie mich gefragt:
„Warum bist du nicht zu deinen Eltern ge-
gangen, nicht zu irgendeinem Erwachsen-
en, nicht zur Polizei?“ Ich sagte ihnen, was
ich auch heute sage: „Ich wusste nicht, was
das war. Ich hatte keinen Namen dafür.“
Ob es sinnvoll ist, dass heute schon Kin-
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dergartenkinder wissen, was ein Päderast
ist, mag dahingestellt sein. Ich wusste es als
Halbwüchsiger nicht. Und wenn ich es ge-
wusst hätte, so wäre es außerhalb meines
Vorstellungshorizonts gewesen, dass ein
Priester so etwas macht/tut/ist. Tatsache ist:
Ich war über nahezu zehn Jahre nicht im-
stande, meine eigene Geschichte anzu-
schauen oder auch nur Worte dafür zu fin-
den. Ich wollte sie nicht wahrhaben. Ich
spaltete sie von mir ab. Ich wurde zwei
Menschen. Von der Stunde an, in der ein
Mensch mit Gewalt in meine Intimität ein-
drang, befand ich mich in einem Gefäng-
nis, zu dem ich selbst den Schlüssel nicht
kannte. Über Jahre und Jahre war ich wie
in einem verschlossenen Kassiber unter-
wegs. An mich kam niemand heran. Der
Übergriff war wie ein Brandzeichen in mei-
ner Seele, das mich bis zum Jüngsten Tag
mit meinem Missbraucher verbinden soll-
te. Was er mit mir gemacht hatte, wurde
für mich Stigma der Absonderung. Mein
mir selbst fernes Geheimnis katapultierte
mich hinaus aus der Gemeinschaft der
Menschen. Ich war eingeschlossen in ei-
nem Gehäuse aus letzter Einsamkeit und
namenloser Angst. Ich weiß nicht, warum
ich nicht die Kraft hatte zu fliehen. Ich
weiß nicht, warum ich wie ein gefangenes
Tier in diesem Haus blieb, warum ich
Dankbarkeit heuchelte, den Sohn spielte,
den zum Priesteramt prädestinierten Zög-
ling und Vertrauten von Herrn Pfarrer,
dem man mit Ehrfurcht und Hochach-
tung begegnete …

Den Rest möchte ich in aller Kürze er-
zählen: Ich wurde tatsächlich Priester, frei-
lich nicht in der Diözese, der mein Miss-
braucher angehörte. Ich weiß noch, wie
ich das Seminar betrat, das ich mir vorher
nicht einmal angeschaut hatte, so egal war
es mir. Wie ich da kniete und nicht wuss-
te, warum. Ich war „ihm“ entkommen und
war trotzdem gefangen, zuletzt in mir. Ir-
gendwann dachte ich: Wenn ich schon
nicht weg kann, ist das vielleicht Gottes
Wille. Also – sei gehorsam, mach es! Wäh-
rend der ganzen Seminarzeit war ich unfä-
hig, einen anderen Menschen auf meinem
Zimmer zu ertragen. Ich wurde blass; es
bereitete mir Magenkrämpfe. Von meiner
Spaltung wusste niemand; niemand ahnte
etwas von meinen verrückten erotischen
Wünschen, von meinen Fluchtträumen,

„Ich spüre 
noch heute
seinen
Bieratem,
fühle, wie
er mich
gepackt
hielt …“
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vom Doppelleben in meinem Inneren. Ich
las kluge Bücher. Im Grunde wollte ich
nur Sex, Sex, Sex. Würde die Geschichte
heute spielen, einer wie ich in meiner da-
maligen Verfassung würde wohl in ein „Se-
cond Life“ abtauchen, sich in pornogra-
phischen Welten tummeln und darin mit
Haut und Haaren versinken, versacken
und verkommen. Gott sei Dank gab es die-
sen Horror damals noch nicht.

Mein Doppelleben flog nach mei-
ner Diakonatsweihe auf. Auf ei-
ner Wallfahrt verliebte ich mich

in ein eigenwillig schönes Mädchen. Wie
es der „Zufall“ wollte, war sie aus demsel-
ben abgelegenen Dorf, in das man inzwi-
schen meinen Missbraucher versetzt hatte.
Ich möchte die zerrissenen Briefe nicht
sehen, die ich Susanne schrieb. Die Briefe,
die sie schrieb, waren eine einzige
Provokation für mich: Sie forderte mich
darin mit steigender Intensität auf, mich
endlich um Pfarrer X. (meinen Missbrau-
cher) zu kümmern, er habe niemand, sei
völlig einsam, verkomme im Alkohol. Er
rede gut von mir, ich sei der einzige
Mensch, der ihm vielleicht helfen könne.
Und dann kam der Brief von Susanne, in
dem der Satz stand: „Wenn du nicht end-
lich was für ihn tust, bist du ein Schwein!“
Mein Antwortbrief, der Versuch einer ver-
zweifelten Exkulpierung vor einem Mäd-
chen, das mein Herz berührt hatte, war
mein Outing.

Wahrscheinlich staunte niemand mehr
über das, was da plötzlich als mein „Wa-
rum“ auf dem Papier stand, als ich selbst.
Es war die Wahrheit, wenn auch noch
nicht die ganze. Dazu brauchte es noch
Jahre und die Hilfe anderer Menschen.

Man hätte mich nicht weihen dürfen.
Man tat es. Die Verantwortlichen wussten
nicht genug von mir. Ich selbst kannte mei-
ne eigene Geschichte kaum. Am Tag mei-
ner Primiz litt ich unter einem solchen
Asthmaschub, dass ich unfähig war, die
Messe zu lesen. Man brachte mich zum
Arzt und verpasste mir eine Cortisonsprit-
ze, mit deren Hilfe ich einigermaßen in
der Lage war, in festlicher Gemeinde zum
Altar zu schreiten. Es ging noch zwei Jahre
bis zum völligen Zusammenbruch – Ende
eines„Priesterlebens.“ Über die Begleitung
meiner Mitbrüder kann ich mich nicht
beklagen. Die Kirche hat mich in den Lai-

enstand zurückversetzt. Ich habe eine
wunderbare Frau geheiratet (übrigens nicht
Susanne), wir haben eine ganze Reihe tol-
ler Kinder, die mit beiden Beinen im Le-
ben stehen. Sie sind übrigens Ministranten.

Die Verwüstungen meiner Seele waren
tief greifend, der Rückweg ins Leben stei-
nig, schwer und von mancherlei Abstürzen
begleitet. Den Glauben habe ich nicht ver-
loren. Gott war das einzige, was mich in
meiner Einsamkeit aufrecht hielt. Ohne
ihn wäre ich verzweifelt. An die Kirche
musste ich mich mühsam, geradezu milli-
meterweise heranrobben. Gute Theologie
hat mir geholfen, Hans Urs von Balthasar,
Romano Guardini, Josef Ratzinger.Schließ-
lich entdeckte ich in den letzten zehn
Jahren eine neue Dynamik in mir, eine
Sehnsucht nach Hingabe, nach Gott, nach
der vollen Gestalt des Glaubens, nach vie-
lem, was ich in mir emotional so zugerich-
tet und entstellt und belastet vorfand. Das
„Vaterunser“ lernte ich neu beten, gegen
die Vätererfahrungen, die ich gemacht hat-
te. Mit meinen Eltern musste ich mich ver-
söhnen. Mit dem Vater, der nichts verstand
und wohl im Himmel erst meine wahre
Geschichte sah; mit meiner Mutter, die
mehr unter der Last unserer gemeinsamen
Geschichte litt als ich selbst. Bis zu ihrem
Tod, den ich im Nachhinein als „heiligmä-
ßig“ empfinde, gelang es mir nicht, die
Vertrautheit meiner Kinderjahre herzu-
stellen. Es blieb eine Mauer, die ich nicht
übersteigen konnte.

Das größte Geschenk der letzten Jahre
ist der Rosenkranz, den mir ein Freund ans
Herz legte. Ich gebe ihn nie mehr her und
lege ihn all seinen Verächtern ans Herz. Et-
was Besseres gibt es nicht. Seit ein paar Jah-
ren weiß ich, dass ich nicht Priester war,
dass ich vielmehr Priester bin. Der „cha-
racter indelibilis“ ist keine Theologenerfin-
dung. Was das bedeutet, weiß ich noch
nicht. Eines Tages werde ich mit einem gu-
ten Priester über diesen Punkt sprechen.
Was mir wehtut? Wenn ich wieder einmal
„indiziert“ werde, wenn wieder einmal ei-
ner von den ganz Frommen hinter vorge-
haltener Hand vor dem„Ex-Priester“ warnt.

Da sind Fragen, die ich mir im Rück-
blick stelle: Es muss Leute gegeben haben,
die von den pädophilen Neigungen mei-
nes Missbrauchers wussten. Er muss auch

anderen an die Hose gegangen sein. Da
war der Kaplan, der dem Pfarrer über
Nacht entzogen wurde, kurz bevor er sich
an mir verging. Da war die Dienststelle,
die den Pfarrer plötzlich in das hinterste
Dorf einer weit entfernten Diözese ver-
setzte (es handelte sich um einige men-
schenverlassene Dörfer, in der gleich eine
ganze Reihe aussortierter Priester der Diö-
zese lebten; bei einigen war es der Alkohol,
bei anderen stelle ich nur Vermutungen
an). Was war mit meinen Kollegen unter
den Oberministranten, die sich über
Nacht zurückzogen und sich nach kurzer
Zeit in Kirchenhasser verwandelten? Was
war mit dem Priester, der mit meinem
Missbraucher befreundet war, dessen Nä-
he ich suchte, der mich aber kühl zurück-
wies? Warum wurde ich, als ich um Laisie-
rung ersuchte, nie mit meinem Missbrau-
cher konfrontiert? Warum hat mich über-
haupt niemand etwas mündlich gefragt?
Warum fühlte mir niemand auf den Zahn?
Meine Anschuldigungen waren doch
ungeheuerlich genug. Ich habe Namen
genannt. Wollte es niemand genau wissen,
niemand mich der Lüge überführen?

Wenn ich nach all den Leiden und in
Liebe etwas sagen darf, so meine ich:

1. Das Falscheste, was die Kirche heute
tun könnte, wäre am Priesteramt in der
klassischen Gestalt zu zweifeln und den
grundsätzlichen Link zwischen Zölibat
und Priestertum zu schwächen. Im Kern
sind die Zusammenhänge von stupender
Einfachheit, wie übrigens bei allen großen
Dingen: Der Priester repräsentiert Jesus.
Punkt. Gewiss, Jesus mochte Frauen; er
schätzte die Ehe. Dennoch lebte er das gro-
ße mystische, Welt überwindende Zeichen
eheloser Liebe zu Gott. Wer Jesus für die
Gemeinde darstellt und in seinem Auftrag
und an seiner Stelle agiert, soll seine Form
der Liebe leben. Er soll allen gehören kön-
nen, weil er nur dem Einen gehört.

2. Wir haben nicht zu wenige Priester,
wir haben zu viele. Wahrscheinlich haben
wir zu wenig Gläubige. Wir haben jeden-
falls genau so viele echte Priester (und Or-
densleute), wie wir echte Gläubige haben.
Das ist ein mystisches Gesetz in der Kirche.
Gott lässt seine Kinder nicht alleine, nie-
mals! Mit überreicher Hand sät er Berufun-
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gen über uns aus. Sie sind da, in ausreichen-
der Menge.Er berührt die Herzen von Men-
schen, die auf einem ganz anderen Trip
sind. Er zieht an sich. Er ruft. Wir meinen
bloß, wir müssten mehr Priester haben,
weil wir an der Fiktion einer machtvollen
Kirche festhalten, die es längst nicht mehr
gibt. Es ist so viel Kirche in der Welt, so
viel Kirche in den Herzen ist. Wir irren,
wenn wir das, was die Kirche ist, zuerst an
einer Jahrtausende alten Geschichte, an der
Menge ihres Grundbesitzes, an den rie-
sigen Bauten, an den Kristallisationen der
Kunst, am mächtigen Kirchensteuerauf-
kommen und den weit reichenden Verbin-
dungen festmachen. In Wahrheit sind wir
ganz klein. Wir sind ein paar Leute, die
sich für das Evangelium frikassieren las-
sen. Das genügt. Wir sind ganz und gar
nicht ohne Hoffnung; im lebendigen Glau-
ben an Gott ist man niemals ohne Hoff-
nung. Venceremos! Wir werden siegen!
Nicht weil wir so gut sind. Wenn uns etwas
gelingt gegen den mainstream der Gottes-
vergessenheit, so ist es Gott selbst, der
durch uns seine Sache betreibt … Wenn
wir nur leer genug sind, dass er sein Leben
in uns führen kann, wenn wir nur fein ge-
nug sind, dass er uns als seine Werkzeuge
gebrauchen kann.

3. Wo die Priesterder Zukunft herkom-
men? Sie kommen aus kollektiver Hinga-
be. Wo sich die ereignet, dort wachsen Be-
rufungen wie Maiglöckchen im Januar.
Wo Gruppen von Christen – Männer und
Frauen, Kinder und alte Menschen – den
Glauben verbindlich leben und tenden-
ziell bereit sind, überall hinzugehen, alles
zu machen, unbegrenzt bereit zu sein –
dort geschehen die herrlichsten von allen
Wundern, die der Nachfolge. Berufungen
(übrigens auch solche zur Familie oder zu
bestimmten Charismen) werden dort ent-
deckt, wo Feuer ist. Dort gibt es durchbe-
tete Nächte. Dort wird gefastet. Dort wird
geteilt. Dort ist Hingabe. Dort ist Erleuch-
tung. Dort ereignen sich Wunder.

Lieber Heiliger Vater, gestatten Sie,
dass ich mich danach direkt an Sie wende.
In aller Demut möchte ich Sie hier an jene
Stelle aus der Apostelgeschichte erinnern,
von der ich weiß, wie kostbar sie Ihnen ist,
denn Sie haben sie am Beginn Ihres Ponti-
fikates verlesen lassen: „Gebt Acht auf euch

„Wir haben
nicht zu
wenige
Priester, wir
haben zu-
viele“
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„Räumen 
Sie auf!
Haben Sie
keine
Angst vor
dem
Skandal“

und auf die ganze Herde, in der euch der
Heilige Geist zu Bischöfen bestellt hat, da-
mit ihr als Hirten für die Kirche Gottes
sorgt, die er sich durch das Blut seines ei-
genen Sohnes erworben hat. Ich weiß:
Nach meinem Weggang werden reißende
Wölfe bei euch eindringen und die Herde
nicht schonen“ (Apg 20,28-29).

„Betet für mich, dass ich nicht furcht-
sam vor den Wölfen fliehe!“ haben Sie uns
danach in Ihrer ersten Predigt am 24. April
2005 zugerufen. Das tun wir: Wir beten
für Sie! Die reißenden Wölfe sind aber den-
noch schon längst in die katholische Kir-
che eingedrungen. Nicht wenige von ihn-
en tragen Priesterkragen. Das Zeugnis für
unseren Herrn, welches das Angesicht der
Erde verändern soll, wird überall in der
Welt beschmutzt von kinderschänderi-
schen Priestern und verkommenen Kleri-
kern und denen, die ihr schändliches Tun
noch decken. Führen Sie die überfällige
Scheidung der Geister herbei! Jagen Sie die
Missbraucher aus dem Amt – und diejeni-
gen, die ihre Taten schönreden, gleich hin-
terher.

Gewiss gibt es eine notwendige Solida-
rität des Hirten zu den Mithirten. Doch
um wie vieles wichtiger ist die Solidarität
des Hirten zu Schafen, zu den Kleinen, den
Wehrlosen, den Opfern, von den es bei
Matthäus heißt: „Wer einen von diesen
Kleinen, die an mich glauben, zum Bösen
verführt, für den wäre es besser, wenn er
mit einem Mühlstein um den Hals ins
Meer geworfen würde.“ (Mt 9,42). Im Na-
men dieser Kleinen bitte ich Sie: Räumen
Sie auf! Haben Sie keine Angst vor dem
Skandal. Er wird nur größer durch falsches
Schweigen. Nicht die Wahrheit erschüttert
die Kirche, sondern die Lüge. Die Wahr-
heit wird uns frei machen.

Ich bitte Sie auch im Namen der vielen
Priester, Seminaristen und Ordensleute,
die in Mithaftung genommen werden für
die Schandtaten der Frevler. Lassen Sie de-
ren Ehre nicht zu Schanden werden und
ihre Arbeit mit Füßen treten. Zuletzt bitte
ich Sie für die nächste Generation Chris-
ten, die zu Ihnen aufschaut. Unter ihnen
sind viele, die ihr Leben geben möchten
für die Reevangelisierung Europas. Sie
brauchen Priester, die sie lieben können:
Menschen, für die sie durchs Feuer gehen,
weil sie ihnen die Gegenwart Christi ver-
körpern.

 


